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„Kártyavár" 
Irodalomtörténeti kutatásunk a felszabadulás után először természetszerű-
leg azoknak az íróknak az életművét kezdte felmérni, akik egész írói működé-
sükkel világosan és egyértelműen foglaltak állást az emberi haladás mellett. 
Legelső feladata az volt, hogy kellő súllyal megalapozza és átvigye a köztudatba 
azt a tényt, melyről azelőtt nem beszéltünk, hogy irodalmunk legmagasabb csú-
csait Petőfi Sándor, Ady Endre és József Attila költészete jelenti. Huszadik 
századi irodalmunk történetének még a körvonalait sem vázolhatja fel he-
lyesen senki, aki nem abból az alapvető megállapításból indul ki, hogy szá-
munkra legfontosabb Ady Endre, Móricz Zsigmond és József Attila írói oeuvre-
jének részletes és pontos feltárása. 
Egy percig sem tévesztve szem elöl három XX. századi nagy klasszikusunk 
központi szerepét, meg kell állapítanunk, hogy a századfordulótól a felszaba-
dulásig terjedő kor irodalmának van néhány igen jelentős alakja, akikről ed-
dig nagyon keveset beszéltünk. Pedig ezek az írók fontos részét jelentik ha-
ladó irodalmi örökségünknek. Adósok vagyunk a többi között a »Nyugat«-
nemzedék egyik legjelentősebb irója, Babits Mihály életének és müvének az ér-
tékelésével. 
A Babits-életmü elemzésének hiánya okozza azt, hogy fiatal irodalomtör-
ténészeink egy részében egészen helytelen Babits-kép él. Ez az egyoldalú Ba-
bits-kép jelentkezik például Nagy Péter Móricz-monográfiájának Babitsot érintő 
részeiben. Schöpflin Aladár hagyatékának feldolgozói ugyanebbe a hibába es-
tek bele, amit Gyergyai Albert joggal kifogásolt (Gyergyai Albert: Adalékok 
a Nyugat történetéhez. Irodalomtörténeti Közlemények. 1954. 2. szám. 189— 
192. 1.) Ez a helytelen elképzelés eredményezhette azt, hogy egyik fiatal iroda-
lomtörténészünk az Eötvös Loránd Tudományegyetem évkönyvében megje-
lent, József Attiláról szóló írásában Babits vívódásait, keserű öniróniáját ^fri-
vol, cinikus játékának bélyegzi, pedig Babits írói egyéniségének éppen az az 
egyik legpozitívabb oldala, hogy a problémákhoz mélységes erkölcsi komolyság-
gal nyúl hozzá. 
Mindezek fokozottan igazolják, hogy a Babits-csal kapcsolatos problémák 
feltárása terén még nagyon sok tennivalónk van. Ez a cikk szerény lépés kíván 
lenni a Babits-életmű felmérésében, azzal, hogy Babits Mihálynak eddig mél-
tatlanul figyelmen kívül hagyott kimagasló művét, a >*Kártyavár« című regényt 
elemzi és megkísérli megállapítani a mű helyét XX. századi regényirodalmunk-
ban, 
Babits regényírói működése egészében véve sokkal kevésbbé ellentmondá-
sos, mint költészete, vagy kritikai munkássága. Regényei olyan író képét 
mutatják, aki kritikus szemmel nézi korának társadalmi viszonyait. Felbukkan 
bennük is a Babits-versek olyan gyakran visszatérő problémája, az egyéniség 
zárt, »bűvös köréből« való kitörés lehetősége. A regények azonban általában 
pozitívabb választ adnak e kérdésre, mint a versek egy része, s az derüli ki be-
lőlük, hogy a kor problémáival kapcsolatos állásfoglalás elől nem lehet kitérni. 
Jelentős különbségek vannak azonban Babits öt regényének (Gólyakalifa, 
Timár Virgil fia, Kártyavár, Halálfiai, Elza pilóta) hangja, felfogása, kritikai 
állásfoglalásának élessége között. Halász Gábor abban a cikkében, melyet Ba-
bits halálakor a regényíró Babits Mihálynak szentelt (Babits-emlékkönyv, 16— 
21. 1.), két legjelentősebb regényét, a »Kártyavár«-at és a "-Halálfiai-1 társa-
dalomrajznak nevezi, megmutatva ezzel, hogy ebben a két műben a polgári esz-
tétika is a társadalombírálatot érezte leglényesebbnek. 
A »Kártyavár« társadalombírálatának legfőbb szempontjait a regény meg-
írásának ideje magyarázza. Lényegében az első világháború alatt keletkezett, 
első huszonhárom fejezete 1915-ben és 1916-ban jelent meg a "-Nyugat*-ban. 
A dolgot némileg bonyolítja, hogy az utolsó nyolc (24.—31.) fejezet csak az 
első világháború után készült el, a »Kártyavár« könyvalakban csak 1923-ban 
került a nyilvánosság elé. 
Babits Mihályt 1911. őszén helyezték át Fogarasról Üjpestre gimnáziumi 
tanárnak. Mint költőt, már meglehetősen ismerik, ebben az évben jelenik meg 
második verseskötete, a "-Herceg, hátha megjön a tél is.* A Laodameiá«-1 már 
előző évben közölte a »-Nyugat«, (külön kötetben a »Laodameia« csak 1921-ben 
látott napvilágot). Mint prózaíró viszont lényegében ekkor kezdi el pályáját. Ed-
dig mindössze négy megjelent novellájáról tudunk, első regényéhez, a"Gólya-
kalifá«-hoz ezután fog hozzá. A »Gólyakalifá«-t 1913-ban fejezi be, s még mi-
előtt a regény könyvalakban is megjelenne (1916), hozzákezd a »Kártyavár« 
megírásához. 
1916 elején, huszonhárom fejezet után a regény megszakad. Az író elhallga-
tása összefügg azzal támadással, melyet a reakciós sajtó indít ellene, élén Rá-
kosi Jenővel. A hajsza eredetileg nem a „Kártyavár-" miatt indul. Valamivel a 
regény első fejezetének közzététele előtt jelent meg a »Nyugat«-ban Babits gyö-
nyörű verse, a >»Játszottam a kezével* (Nyugat, 1915. II. 884—85. 1.). Ezzel egy-
időben a >•Budapesti Hírlap*-ban Rákosi Jenő ismételten nekirontott a kor leg-
nagyobb költőjének, Ady Endrének. Babits versének megjelenése alkalmat szol-
gáltatott Rákosinak ahhoz, hogy Ady-ellenes kirohanásait kiterjessze az egész 
»Nyugat«-mozgalomra, Ady neve után abban az időben Babitsé a legismertebb 
a »Nyugat« költői közül. A mindig teljes mellel, az élvonalban harcoló Ady ed-
dig is nyújtott már támadási felületet a kor hivatalos irodalmának képviselői 
számára; a visszahúzódó, nem harcos egyéniségű Babits most ezzel a versével 
szolgáltatta a várt alkalmat. Rákosi Jenő kapva-kap a lehetőségen, elérkezett-
nek látja az időt, hogy elnyomjon minden új hangot, nemcsak a forradalmár 
Adyét, hanem a reformokra törő Babitsét is. Rákosi Jenő az imperialista világ-
háborút önvédelmi háborúnak igyekszik beállítani, s ezen az alapon hazafiat-
lanság vádjával illeti Babitsot. A támadók dühét csak fokozza, hogy a vita köz-
ben a »Nyugat« megkezdi a »Kártyavár« közlését. Senki előtt nem volt és nem 
is lehetett kétséges, hogy a regény az újpesti társadalmi életben tapasztalt je-
lenségek művészi általánosítása. A hajsza tehát még vadabbá válik, azok, akik 
a regény egyik vagy másik része miatt sértve érzik magukat, valóságos társa-
dalmi bojkott alá helyezik a költőt. 
Babits nem úgy reagál ezekre a támadásokra, mint Ady. Bár nem hunyász-
kodik meg, nem is áll ki a porondra, hanem kitér a támadások elől. Háború-
2 
ellenes harcát nem adja fel, nem tagadja meg azt, amit írt, mint ahogy ezt 
»Vers, támadásokra« című költeménye bizonyítja. (Ez a vers a »Recitativ« c. kö-
tetben, majd később -össszes versei«-nek Béke és háború közt« címmel össze-
foglalt részében »Pro domo« címen jelent meg). A »Kártyavár« megszakítása 
után teszi közzé az >>Alkalmi uers-et, a »Húsvét előtU<-öt, majd később a »Há-
borús antológiáic«-at. Viszont a »Kártyavár«-at abbahagyja. »A mesélő elhallgat 
egy kicsit: bántották, és várni kell, míg letörli könnyeit«. (Néhány szó a 
Kártyavárról. Nyugat. 1916. I. 132—33. 1.). Ez kétségkívül nem egyenértékű 
Ady harcosságával, de azért az »egy kicsit« kitétel nem elhanyagolható s vilá-
gosan jelzi az írónak azt a szándékát, hogy ezt a leleplező erejű írását a ké-
sőbbiekben, eredeti elképzeléséhez híven bejezze. 
Hogy a mű mégis csak hét év múlva látott napvilágot, azt azok a foko-
zódó támadások magyarázzák, melyeknek nem szakadt vége a háború befejezé-
séig. Ellenfelei semmiféle eszközt nem szégyeltek igénybe venni, hogy az érzékeny 
költőt megalázzák. A zaklatások végül is arra kényszerítik, hogy lemondjon ta-
nári állásáról és nyugdíjazását kérje. Következik 1917, a »Fortissimo« című ver-
séért istenkáromlási pert indítanak ellene. 
A sorozatos üldözések és alattomos támadások természetszerűleg sodorják 
Babitsot a forradalmi erők felé. Nem tartozik e cikk keretébe Babits polgári 
forradalom utáni magatartásának, a Vörösmarty Akadémiában vitt szerepének, 
a proletárdiktatúra alatti tevékenységének vizsgálata és értékelése. Kétségte-
len, hogy már ekkori magatartásában is ott rejlenek későbbi megfutamodásá-
nak csirái. Az üldözött, meghurcolt költő előtt a Tanácsköztársaság hatalmas le-
hetőségeket nyitott, a budapesti Bölcsészeti Kar világirodalmi tanszékére neve-
zik ki egyetemi tanárnak. (Tanulságos megemlíteni, hogy ezt a tanszéket akkor 
szervezik meg Magyarországon először. Másodszor a felszabadulás után.) Ez a 
megtisztelő megbízatás, amely a proletárdiktatúra kultúrpolitikájának nagyvo-
nalúságát igazolja, Babitsot a forradalom oldalára állítja. Éppen ott van azon-
ban a hiba, hogy tehetségének elismerése, nem pedig a forradalom eszméivel 
való egyetértés vezette. A rábízott feladatot őszintén és becsületesen vállalta, 
de a marxista képzettség hiánya és polgári liberális korlátai a neofitákra jel-
lemző túlbuzgóságot váltott ki nála (lásd: »Az igaza haza« c. cikkét), amikor 
pedig a forradalom elbukott, teljesen összetört. Az ellenforradalom több, mint 
két esztendőn keresztül a legdurvább módszerekkel üldözte. A »Kártyavár« 
folytatására és eredeti kompozíciója szerinti befejezésére akkor kerülhetett 
csak sor, amikor az üldözés alábbhagyott és Babits kissé magához tért az ese-
mények okozta kábultságából. 
Az a társadalmi rend tehát, amelyet Babits bírál, a kilencszáztízes évek 
Magyarországáé. Ennek ellentmondásait mutatja meg. Annak, hogy a regényt 
írója a Horthy-rendszer idején fejezte be, annyi nyoma van a regényben, hogy 
az utolsó fejezetek képe még vigasztalanabbá válik, hiszen időközben a pol-
gári szabadságjogoknak még az a része is elveszett, amelynek az első világhá-
ború előtt és alatt legalább a látszata megvolt. Babitsnak persze már a há-
ború alatt sem voltak túlságos illúziói ezzel kapcsolatban. A »Kártyavár« kö-
rül lezajló harc és a Rákosi Jenő-féle támadások idején ezt írja »Ma, holnap és 
irodalomé c. cikkében: » . . . tudatosan, programszerűen intéznek mindent 
az ész ellen, véresen, ostobán, azzal az egyszerű mentegetőzéssel, hogy ez úgyis 
mindig így volt és így lesz.« (Nyugat, 1916. II. 328—29. 1.) De valami remény-
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ség mégis volt benne a dolgok jobbrafordulásával kapcsolatban, hiszen ugyan-
ebben a cikkben ilyen mondatot is olvashatunk: »A szabadságot nem lehet el-
oltani soha, és ez a mai ifjúság: makacsul bizsergő parázs a rettenetes nagy 
hamu alatt.« (uo. 330. 1.) Közben azonban a vesztett háború és nyomában a 
forradalom bukása még mélyebbre ásta ezt a »makacsul bizsergő parazsat« a 
hamuba. Nem csoda, ha a »Kártyavár« szerzője sötét szemüvegen át látja a 
világot s nem tud megnyugtatóbb befejezést találni a vallásos-szimbolikus meg-
oldásnál. 
Szó volt már arról, hogy annak idején a Babits elleni támadás nem a »Kár-
tyavár« miatt indult meg, de a leleplező mű még fokozta azoknak a dühét, akik 
találva érezték magukat. Babits igaza tudatában méltósággal utasítja vissza a 
támadásokat. »Most hallom, kiszerkesztenek valamelyik újságban, — írja »Kri-
tika« című cikkében — hogy egy nevemhez nem méltó szenzációhajhász re-
gényt írtam. A vád teljesen igaz: az a regény valóban azzal a szándékkal író-
dott, hogy érdekesebb legyen, mint azt egy német emlőkön felnőtt magyar kri-
tikus megengedhetőnek vagy irodalminak tartaná.« (Nyugat, 1917. I. 408—409 1.). 
S ha ki is tér a további támadások elől, azért oda-oda sújt üldözőinek. »A 
mi kritikusaink az unalom szentségét prédikálják s irodalmunk már megint ve-
szedelmesen kezd hasonlítani ahhoz a »jótársasághoz«, amelyben nem ülik élet-
bevágó dolgokról beszélni.« (uo. 409. 1.). Majd néhány sorral később: 
»Valóban e mai kritikától a gáncs dicsőbb a sima dicséretnél.« 
Mikor a regény végül teljes terjedelmében megjelent, sokkal kisebb feltű-
nést keltett, mint a háború idején. Majdnem agyonhallgatták. A klerikális >*Üj 
Nemzedékinek persze nem tetszett, de erre a lapra most is érvényesnek tekint-
hetjük Babits előbb említett megállapítását. A »Pester Lloyds-bán Sebestyén 
Károly, a »Napkelet«-ben Rédey Tivadar ír róla. Az utóbbi igyekszik méltatni, 
de annak az árán, hogy nem igen beszél a regény társadalomkritikájának élessé-
géről. Legtöbbet a »Nyugat« Babits-számában Schöpflin Aladár mond róla, ami-
kor a háború előtti Magyarország tükörképeként említi. (1924. 7. sz.) 
A későbbi évek irodalomkritikája is általában hallgat Babitsnak erről a 
regényéről, még akkor is, amikor a húszas évek végefelé a hivatalos irodalom 
kénytelen-kelletlen tudomásul veszi a költőt. Babits Mihály összefoglaló érté-
kelésére mindeddig egyetlen jelentősebb kísérlet történt, a Juhász Gézáé 1928-
ban, de ez is keveset beszél a »Kártyavár«-ról. Említi a regény kompozíció-
ját, erre később még vissza kell térnünk. Leglényegesebb megállapítása így 
hangzik: «•. . . legvakmerőbb helyzetekben elénktáruló pompás jellemek, s a 
»Gólyakalifa« bravúrját is felülmúló szerkezet mind csak arra szolgálnak, 
hogy a költő elmondhassa kemény ítéletét dz egész magyar kártyavár fölött.* 
(Juhász Géza: Babits Mihály. Budapest. 1928. 26. 1.) 
A felszabadulás előtti legjelentősebb irodalomtörténetünk, Schöpflin Ala-
dár »A magyar irodalom története a XX. században* c. műve azt írja a 
»Kártyavár«-ral kapcsolatban, hogy ez is, mint minden Babits-regény, kísér-
let a regény különböző fajaival. Ez igaz is, az ezután következő jellemzés azon-
ban éppen azt nem emeli ki, amit Schöpflin 1924-ben még hangsúlyozott, ti. 
az újvárosi társadalmi képnek az egész országra érvényes voltát. »A »Kártya-
vár« kalandregényszerű motívumokkal izgalmassá tett nagyarányú városkép, 
— írja Schöpflin — a magyar városi településnek egy egészen különleges, újon-
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jött formáját, a Budapest környékén az utolsó félszázadban létrejött és 
nagyradagadt várost ábrázolja, zavaros, még meg nem állapodott viszonyaival, 
embereinek sajátságos erkölcseiveel, városuk és Budapest között elterülő éle-
tével, a sivár épületeivel, poros, sáros utcáival, felhalmozott és alig rejtegetett 
bűneivel. Ebbeiy a regényében mese-invencióját próbálta ki Babits és bizo-
nyos tekintetben kísérletet tett a kalandregény irodalommá nemesítésével.« 
(Schöpflin Aladár: A magyar irodalom története a XX. században. 224. 1.) 
Magától Babitstól tudjuk, hogy e regény megírásánál valóban nagy súlyt 
helyezett az érdekességre. De azt is tudjuk, hogy a Briliant-féle alvilág nem 
-azért került a regénybe, mert Babits meg akarta volna nemesíteni a kaland-
regényt, másszóval irodalmi ponyvát akart volna alkotni, hanem azért, hogy 
megmutassa: az újvárosi társadalom uralkodó rétege és alvilága szorosan ösz-
szefügg, egyik mintegy tükörképe a másiknak. Ugyanennek a gondolatnak lí-
rai vetületét találjuk Babits »Régi szállóda« című versében. 
Féja Géza »Nagy vállalkozások kora" c. XX. századi irodalomtörténete 
nem is említi, Pintér Jenő »A magyar irodalom története« e kort tárgyaló 
VIII. kötete semmi lényegeset nem mond a »Kártyavár«-ról. Mind a két 
munka az ellenforradalom ideológiáját képviseli, ezért ezzel a regénnyel nem 
tudnak mit kezdeni, nem is szólva arról, hogy Féja következetesen félreérti és 
félremagyarázza Babitsot. 
A felszabadulás után a »Kártyavár«-ral jelentősebben csak Bóka László 
egyetemi jegyzete (1952) foglalkozik. Bóka éppen azt emeli ki a regénnyel kap-
csolatban, amit eddig elhallgattak. Azt írja: Babitsnak ez a legteljesebb érté-
kű prózai műve, ez a legnagyobb igényű társadalomábrázolása.« 
Az igényes társadalomábrázolás azonban még nem jelent feltétlenül kriti-
kai realista írásművet. Az a kérdés most már: alkothatott-e kritikai realista 
művet az a Babits Mihály, aki azt irja magáról: »Mondom, semmi közöm eh-
hez a századhoz: már régtől fogva nem érzem magam modern embernek 
(Babits Mihály: Keresztül-kasul az életemen. 63. 1.). Az a Babits Mihály, aki-
ről Lukács György megállapítja, hogy »a marxizmus ősi ellenlábasai (Lukács 
György: írástudók felelőssége. 1945. 75 1.), s aki ugyancsak Lukács 
György megállapítása szerint, »a magyarországi polgári forradalom első nagy 
korszakának liberális tendenciáit idealizálja, festi aranykorrá.-" (Lukács György 
i. m. 62.1.). Szolgálhatja-e a kritikai realizmus magaslatán az emberi haladást 
az az író, aki politikai nézeteiben ellentmondásos? A világirodalmi példa köny-
nyen kínálkozik Balzac általánosan ismert esetében. Anélkül, hogy párhuza-
mot akarnánk vonni a két író között, kétségtelen, hogy az író túljuthat a vi-
lágnézete teremtette korlátokon, ha az igazság megragadásának őszinte szen-
vedélye fűti. Nem kétséges, hogy Babitsnál a »Kártyavár« esetében erről van 
szó, hiszen számtalanszor megállapították már róla, hogy egyik legjellemzőbb 
vonása éppen az őszinteség. A magyar irodalomban a »-Kártyavár« Móricz Zsig-
mond -Rokonok—jávai mutat eszmei hasonlóságot. A »Ftokonok« a két háború 
közti Magyarország alföldi típusú városainak züllését festi megdöbbentően hi-
teles és eleven színekkel. A »Kártyavár« a pestkörnyéki, erőszakos gyorsa-
sággal kapitalizálódó város teljes képét tárja fel. Kárpáti Aurél azt írja egy 
helyen, hogy »a »Kártyavár« a pesti határra szakadt torz amerikanizmus meg-
nyilvánulásait vetíti elénk, egy rideg, mérnöki rajz pontosságával.« (Kárpát i 
Aurél: A költő nosztalgiája. Nyugat. 1924. I. 551. 1.). 
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Babitsnak a tízes években írott versei között igen sok van, amely az ön-
maga zárt egyéniségéből való kitörésért folytatott harcát tükrözi. Nyugodtan 
mondhatjuk, hogy ezekben az években ez költészetének egyik legfőbb té-
mája. Ez a harc meddő, mert Babits idegen a feudális úri és a kapitalista 
polgári világtól, de a néphez vezető útat nem tudja megtalálni. A harc meddő 
voltának okait persze nem képes meglátni, ennek éppen világnézeti korlátai 
állnak útjában, de érzi a harc reménytelenségét. Ennek a belső küzdelemnek a 
dokumentumaiként igen sok versét lehetne idézni, itt csak egyet-kettőt em-
lítsünk meg a legjelentősebbek közül: "A lírikus epilógja«, az "Ady Endréhez«, 
a ».Szonettek«, az »Arany Jánoshoz«, az "Egy dal, amelyet a franciák chanson-
nak neveznek«, a "Május huszonhárom Rákospalotán«. Ugyanennek a belső 
harcnak egyik dokumentumaként foghatjuk fel a »Kártyavár«-at is. A "Kár-
tyavár* írójának azonban jobban és teljesebben sikerült megragadnia az élet 
valóságát, mint a lírikusnak s éppen ezért tekinthető ez a regény Babits írói 
pályája egyik csúcspontjának. 
A kritikai realista írásművel kapcsolatban felvetett kérdésre csak az ad-
hat meggyőző választ, ha részletesen megnézzük a >Kártyavár«-at, az író jel-
lemábrázoló művészetét, a mű kompozícióját, stílusát, s a szimbolikus befe-
jezés mögé bújtatott mondanivalót. 
II. 
A »Kártyavár« szerzője arra törekszik, hogy hű és teljes társadalmi képet 
adjon. Nem hiányzik a szereplők közül egyetlen olyan típus sem, amely a ka-
pitalista fejlődés magyarországi sajátosságai következtében szerepet játszik a 
századeleji modern nagyváros kifejlődésében. A bomló földbirtokos osztályt 
Tőkéssy képviseli, az ország vezetését egyre inkább a kezébe kerítő nagybur-
zsoáziát Hirschfeld, a bőrgyáros. Az álradikális kispolgárság megszemélyesítője 
Kovács tanító, meg Ampenszán bácsi, a kárpitos-temetőigazgató. A munkás-
osztály Szulimánban, a munkásvezérben jelentkezik. És képviselteti magát a 
kapitalista nagyváros fejlődésével együtt növekedő és modernizálódó alvilág 
is, Brilianttal és társaságával. Van a regénynek két szereplője, akik látszólag 
nem tartoznak ehhez a fejlődési fázishoz, s éppen ezért idegenül mozognak 
Újvároson. Az egyik Partos Kálmán járásbiró, az ő szemén keresztül látjuk az 
eseményeket a regény legnagyobb részében, a másik Kerbolt Gyula tanácsos, 
a puritán tisztességnek, a 48-as hagyományok őrzésének régimódian ható kép-
viselője. A regény központi alakja, a kapitalista nagyváros ellentmondásainak 
egy alakba sűrített megszemélyesítője Madár János, a polgármester. Benne össz-
pontosul a magyar polgárosodás minden jó és rossz vonása, az ő kulcsalakja 
rejti magában Babits mondanivalójának leglényegesebb részét. 
Babits az első fejezetben játéknak mondja művét. "Egy várost fogok ala-
pítani én is, nem messze különben csak itt mindjárt a főváros mellett és be-
népesítem emberekkel és nevezni fogom Újvárosnak. Hiába keresed Újvárost 
a mappán: Újpestet fogod találni és Kispestet és Rákospalotát és Erzsébetfal-
vát. Mind csak tökéletlen exemplárokl Újváros a negyedik dimenzióban áll és 
lakóit nem ismerhetted soha. Rájuk ismersz mégis? Meglehet! Istenem! az 
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emberek mind olyan egyformákA kapitalizmus országainak modern regény-
írói gyakran szokták regényeik első lapján megjegyezni, hogy a szereplők köl-
tött alakok és nem élő személyek. A XIX. század romantikus íróinál még az 
ellenkezőjével találkozunk, ők azzal igyekeznek történeteiket hihetővé tenni, 
hogy bizonygatják: az elmondott események valóban megtörténtek. 
A realista írónak nincsen szüksége ilyenfajta bizonykodásra, nála a köl-
tött személyekről szóló megjegyzés nem is annyira művészi fogás, mint inkább 
óvatosság, jó előre' igyekszik védekezni a leleplezett társadalmi rend képvise-
lőinek támadása ellen. 
A »Kártyavár« bevezetéséből idézett néhány sorban azonban nemcsak er-
ről van szó. Babits ösztönösen megragadja itt a tipizálás lényegét. Az első fe-
jezet végén egyébként még nyíltabban megmondja, hogy egy város regényén 
keresztül tulajdonképpen az egész magyar társadalmat akarja ábrázolni: »lme, 
Újváros — egy pillanatig egy új, hazárd és szennyes Magyarország szimbó-
luma! Valami bűzlik Dániában s lehet, hogy mindannyian egy kártyavár rom-
jai alatt fuldoklunk.« Ez a fejezet és a harmincegyedik (vagy ahogy Babits 
szellemes ötlettel jelzi a fejezeteket: paragrafus) tulajdonképpen a játék ke-
> retének tekinthető. Amikor a Bábjátékos teherautója bekanyarodik az újvá-
rosi temetőbe, a cselekmény befejeződik s a Halál mond ítéletet a szereplők 
fölött: dobozokba csomagolja, azaz, mint hasznavehetetleneket félreállítja őket 
az útból. A temetőben tartózkodó szereplők közül csak Madár Jánossal tesz ki-
vételt. "-Ennek a rugója még nem járt le, —• mondja. — Csak megakadt vala-
miben. Mihelyt kiszabadul, tovább jár.« Semmiesetre sem tekinthető véletlen-
nek az sem, hogy munkások nem kerülnek a dobozokba, sőt velük nem is a te-
metőben találkozunk utoljára. Szabó János, a városi hajdú beszél róluk: »Az 
a Szulimán szaval, mert hogy egy ember leesett az állványról. Azt mondják, 
az urak munkája pusztítja a szegény népeket.« Szavait a helyeslően felharsanó 
tömeg zúgása kíséri, s ezt a hangot hallják utoljára Partos és Kovács, mielőtt 
befordulnának a temető kapuján. 
A regény legfontosabb szereplője, mint erről már szó volt, Madár János, 
a polgármester. Ha szemügyre vesszük a regény szereplőit, az ő alakjával kell 
kezdenünk. Hamarabb hallunk róla, mint ahogy találkozunk vele. Partos Kál-
mán, életében először járván Újvároson, betéved az egyik kávéházba és ol-
vasni kezdi a helyi lapokat. Az újságok tele vannak a polgármestert gyalázó 
cikkekkel. Az egyik »kócevő, paktumos labancvezér«~nek nevezi, a másik anyagi 
ügyeit szellőzteti, a harmadik abba köt bele, hogy a saját háztartása részére 
foglalta le a városi hajdút, a negyedik a vízművek ügyét feszegeti. Alig fe-
jezi be Partos az olvasást, megjelenik a régi iskolatárs, Kovács Endre tanító, 
s má r az ötödik mondatából ezt hal l juk: "Tudod, barátom, ha Újvárosra jössz, 
akkor Madár János nevét tanuld meg legelőször: ezt kell itt jól tudni: az a 
fő.« Nem sokkal utóbb megint csak Madárra fordítja a szót: ». . . tudod, sok 
mindent rá lehet Madárra mondani, nagy hasznokat rak zsebre: de amibe egy-
szer belefog — no, valóságos boszorkánymester ez az ember. En ki nem állha-
tom, de azt meg kell hagyni, hogy boszorkánymester.-< 
Még nem is találkoztunk vele, de abból, hogy minden újságcikk róla szól, 
minden beszélgetés kikerülhetetlenül hozzá vezet, máris érezzük, hogy jelen-
tékeny emberről van szó. Olyan emberről, aki tudja, hogy mit csinál. Amikor 
megismerkedünk vele, viselkedése, az emberekkel való nagy bánnitudása ra-
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gadja meg figyelmünket. Ahol megjelenik, magától értetődő természetesség-
gel ő kerül az események középpontjába, a legjelentékenyebb dolgokban ép-
penúgy mint a legapróbb ügyekben. Az író elmondatja különböző szereplők-
kel Madár János összes viselt dolgait, különböző jellemű és társadalmi állású 
emberek szemüvegén mutatja meg s végül beavat Madár gondolataiba is. 
»Némi büszkeséggel gondolt rá, mennyi itt az ő érdeme: ő volt a mesebeli ki-
rályfi, aki a levegőből palotákat emelt! . . .« Gondolatai végigfutnak Újvá-
ros történetén s benne a saját szerepén: »Ah, valóban sok szabálytalanságot 
követett el, de nem maga, hanem a város érdekében.« Madár hízeleg önmagá-
nak az önzetlen panamista pózában, s csaknem sikerül félrevezetnie önma-
gát is, az olvasót is. De végül is kiderülnek cselekedeteinek legbelső rugói: 
»Karrier! Minden karrier nyitva áll előtte s Újvárosra úgy fog letekinteni, 
. mint egy szerény első állomásra. Sikerülni kell, eddig is minden sikerült, ez-
után is meglesz valahogy.« 
Mindezek álapján előttünk áll Madár János egyénisége. Erélyes, elszánt 
ember, keresztülgázol mindenen és mindenkin, ami vagy aki az útjába kerül. 
Nincsenek erkölcsi gátlásai, barátság, szerelem is csak eszközök számára kar-
rierje kialakításában. Pedig vannak kitűnő tulajdonságai, vezetésre alkalmas 
egyéniség, Kerboltot valóban tiszteli és becsüli, Ilonát tényleg szereti. De 
mindezek a tulajdonságok végül is visszájára fordulnak. 
Miből erednek Madár János jellemének ellentmondásai? Abból, hogy mint 
elsőgenerációs polgárban, megvannak benne az alkotó, építő ember pozitív tu-
lajdonságai, de ezek a képességek minduntalan a körülmények korlátaiba üt-
köznek. Madár származása, tündöklése és bukása emlékeztet egy kissé 
Stendhal nagy regényalakjának, Julién Söreinek a sorsára. Csakhogy Madár 
János bukásában nincsen meg Julién Sorel pusztulásának tragikuma. A szá-
zadeleji Magyarországon már az alkotó polgár sem válhat tragikus hőssé, hi-
szen alkotóerejét már csak panamák útján tudja érvényesíteni. Madár, zsenia-
litása ellenére is, — vagy éppen azért — alapjában véve tragikomikus alak. 
Bukásának tragikomikuma abból fakad, hogy a látszatot valóságnak veszi. 
Azt hiszi, hogy mikor felkapaszkodott a hatalom polcára, függetleníteni tudja 
magát azoktól az erőktől, melyek hatalomra jutását lehetővé tették. Magyar-
országon ebben az időben — a száz év előtti németországi viszonyokhoz ha-
sonlóan — a hivatalnok bürokrácia látszólagos függetlenségre tett szert, s 
maga is azt hitte, hogy az osztályok fölé emelkedve a hatalom valódi birto-
kosává válhat. Ennek a Madár-féle társadalmi réteg számára tipikus balhiede-
lemnek az áldozatává válik az újvárosi polgármester, Babits kitűnőeen meg-
látja, hogy a hivatalnok réteg uralma csak látszólagos. Újvároson mindenki 
meg van róla győződve, hogy Madár számára semmi sem lehetetlen, pedig a 
valóságban a polgármester exisztenciája kezdettől fogva Hirschfeldék jó-
vagy rosszindulatától függ. Madár János és az öreg Hirschfeld viszonya vilá-
gosan megmutatja, hogy a közigazgatás szolgai függésben van a nagytőkével 
szemben. 
Madár János elbukik, pedig őbenne van a legtöbb lehetőség a továbbfej-
lődésre. Amit épített, nem volt egyéb kártyavárnál, de az adott lehetőségek 
között nem igen lehetett volna más. Madár messze van attól, hogy pozitív 
hőssé váljék, de még mindig kiemelkedik környezetéből, a Tőkéssyek, aHerseyek, 
Kovácsok, Ampenszánok világából. Képességei elegendők lennének arra, hogy 
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valóban virágzó várost teremtsen a pestkörnyéki faluból. De a századelő vi-
szonyai között rövidesen világossá vált előtte, hogy ezen az úton nem juthat 
messzire. Érvényesülésre vágyott, ki akarta fejteni képességeit, de karrierje 
nem lehetett mésféle, mint amilyen a kor. Madár ellentmondásokkal teli egyé-
nisége végeredményében hitelesen mutat rá polgári fejlődésünk ellentmondá-
sosságára. 
A regény két legproblematikusabb szereplője Kerbolt Gyula és Partos 
Kálmán. Mindketten a múltból maradtak itt, s bennük testesül meg az, amit 
az író rokonszenvesnek érez a múltból. De hasonlóságuk csak eddig tart, más* 
különben igen sok vonatkozásban szinte ellentétei egymásnak. Kerbolt taná-
csos alakjában az erő a legfeltűnőbb vonás, s csak a zajló események során 
derül ki, hogy ez az erő a nyersvas keménysége és nem az acél szilárdsága, 
Partos járásbírót úgy hajtja ide-oda Újváros hullámzó élete, mint a fáról lehullott 
levelet a szél. Milyen élesen és jellemzően mutatkozik meg ez a köztük lévő 
különbség mindjárt megjelenésük első percében. Kerbolt első szavai között ezt 
halljuk: »Nekem az elv szentség . . .« Partos nemcsak a polgármester erős 
kezében válik viasszá, már a vonatról való leszállása után is, minden húzó-
dozása ellenére, menthetetlenül áldozatává válik a tolakodó gimnazistának, 
azután Kovács tanítónak, később pedig mindenkinek, — a szép, romlott, fiatal 
Tőkéssynétől kezdve a külvárosi örömlányig. 
Kerboltról, mielőtt személyesen megjelenne a regényben, Madár János 
megállapítja, hogy "valóságos Jókai-figura«. Később is szeretettel s a büszke-
ség és a lenézés különös keverékével beszélnek róla az újvárosiak. "Konok 
ember. Nekimegy mindenkinek . . .« — mondják a városi urak. Ez a konok 
becsületesség a legfeltűnőbb vonása, ez vezeti minden tettében, Kerbolt ma-
gatartása iránt kétségtelenül érzünk bizonyos rokonszenvet, de lehetetlen észre 
nem vennünk, hogy egész világa, egész lénye hitelüket vesztett elvekre épült 
fel. Babits ezt azzal ábrázolja, hogy Kerbolt kezdettől fogva idegennek érzi ma-
gát Újvároson, menekülne onnét, ha tudna, s minden gondolatával küküllői 
élete és környezete után sóvárog, ahol boldog volt, mert »magyar úrnak* érez-
hette magát. A feudális patriarchális viszonyok között otthon volt. Újvároson 
menthetetlenül pusztulásra van ítélve. Mennyire találó az az ironikus beállí-
tás, hogy az a Kerbolt, akinek minden vágya az, hogy »magyar úr* lehessen, 
német erdésznek a fia. 
Ereje is csak addig valóságos erő, amíg a saját világában mozog. Mihelyt 
számára idegen területre jut, felborul az egyensúlya. Madár János hamaro-
san megérzi rajta, hogy nagy biztonsága hatalmas belső bizonytalanságot ta-
kar. Egyetlen éjszakai kaland-elegendő világa teljes megingásához. Mikor rá-
döbben helyzete ellentmondásosságára, mikor bizonyossá válik előtte, hogy 
egész újvárosi létezése részben takarója, részben következménye Madár 
János panamáinak, teljesen összetörik. Nem tudjuk biztosan, hogy tud-e Ker-
bolt arról, hogy a polgármester nemcsak politikai, hanem férji becsületát is 
megtépázza. Nyilván az az író szándéka, hogy ez a pont homályban maradjon, 
mert a helyzeten ez már mit sem változtat. 
Egyéni tragédiáján túl Kerbolt egy nemzedék, egy életstílus tragédiáját 
hordozza magában. Makacs függetlenségi, hajthatatlan negyvennyolcas. Csak-
hogy a negyvennyolcas eszmék a kiegyezés óta fokozatosan kortesfogássá 
váltak politikai karrieristák kezében, s akik ezt nem tudták, vagy nem akar-
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ták észrevenni, azok menthetetlenül elszigetelődtek a valóságtól s a legjobb 
esetben rokonszenves különcökké váltak. Babits igen éles szemmel meglátta 
a század elejének politikai harcaiban azt, amit Kerbolt gondolatai így fe-
jeznek ki: »ö, az ideológ, a rajongó függetlenségi, jól tudta ebben a pillanat-
ban, hogy a függetlenségi eszmék milyen üres jelszók, hogy 
az egész derék független polgárság micsoda vak eszköz az ilyen fel-
sőbb hatalom kezében, amely minden, csak nem függetlenségi. És földig alázva 
érezte egész szánalmas szegénységét nagy nevetséges becsületességének, gye-
rekes elvhűségének, amelyet most Madár János olyan kíméletesen került 
megsérteni. (Mi fűződik az ő nevéhez? Kossuth díszpolgársága...)". 
Kerbolt egyéni és társadalmi bukása ugyanabból a gyökérből ered: nem 
látja a szavak és a szavak mögött megbújó tettek különbségét. A megválto-
zott idők a régi jelszavakat frázissá torzították, s azok nem egyszer ellentétes 
irányzatoknak szolgáltak hamis homlokzatul. Újváros viszonyai között negyven-
nyolc elméletét Kerbolt Gyula képviseli ugyan, de a gyakorlatát Hersey Ká-
roly képviselő. A negyvennyolcas jelszavakban az uralkodó osztály már rég-
óta csak a nép becsapására alkalmas eszközt lát. »Az ilyen családok mindig 
tartanak egy ellenzéki fiút« — mondja Adamec főszámvevő a Hirschfeld—Her-
sey családról, melynek idősebb tagja, az öreg Hirschfeld Ármin, a kormány-
párt oszlopa, fiatalabb hajtása, Hersey Károly, ellenzéki képviselő. És »a füg-
getlen polgárság-", amelynek fel kellene emelnie a negyvennyolcas zászlót, 
olyan emberekből áll, mint Ampenszán kárpitos, Kovács tanító, meg a -spric-
cerpárt« s a »sörpárt« többi tagjai. 
Mikor Kerbolt ráébred, hogy ebben a számára idegen világban szavai, tet-
tei, tiszta szándékai rendre visszájára fordultak, nem élhet tovább. Világá-
nak alapja kihullott, önmaga előtt nem állhat többé tisztán. Minden, ami a 
múltban tisztes, becsületes és szép vo'lt, régen puszta illúzióvá vált, s a való-
ság első érintésére szét kell foszlania. Kerbolt számára egyetlen elégtétel 
marad: a végső nagy elszámoláskor a Halál nemzetiszínű takaróba burkolva 
csomagolja be vérző holttestét. Kerbolt — emlék a múltból, a költő benne 
temeti el illúzióit. 
Partos Kálmán az értelmiségnek azt a típusát jeleníti meg, akinek a múlt 
felé való fordulása egyedül abban gyökerezik, hogy az új körülmények kö-
zött nem látja biztosítva saját problémátlan, kevés munkával eltöltött életstí-
lusának fennmaradását, ö is idegenül érzi magát. Újvároson, akárcsak Ker-
bolt. De Kerboltot az a remény hozta vissza Újvárosra, hogy a megkezdett fel-
adatot befejezze, hogy kihúzza lelkéből a kudarc beletörött nyilát. Partos álmai 
egészen másfélék. A munka nemigen érdekli. Az ő Újvárosra érkezésével 
kezdődik a regény, alig van szereplő, akiről több szó esnék, mint róla, s ott 
van akkor is, amikor a végső leszámolás elkövetkezik. Véletlen-re, hogy ez idő 
alatt egyszer sem jut eszébe a munkája, sőt odáig sem jut el, hogy legalább 
munkahelyét, a járásbíróságot meglátogassa? Mit keres itt ez az ember? Meg-
tud juk hamarosan: »Ej, ej, az az asszony, mért is akart mindenáron Pest felé 
gravitálni: nem jobban megéltek volna ők vidéken?« 
Partos annak a hivatalt vállaló és a hivatallal együtt a kispolgári élet-
szemléletet is átvevő nemesi rétegnek a képviselője, amely idegenül bolyong 
a századforduló után tébolyult gyorsasággal fejlődő kapitalizmus sivár világá-
ban. Legelső tudatos reakciója ebben a kellemetlen városban az, hogy kisvá-
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rosi életstílusának megfelelő társaságot szeretne találni, de úgy, hogy azért 
mégis lépjen egyet előre a társadalmi ranglétrán. »Mi mindenesetre inkább 
pesti társaságot fogunk keresni, mint újvárosit.« — határozza el magában. 
Azután megjelenik a végzett a szőkebajszú, vörösképű, elhanyagolt Kovács 
Endre személyében és megindul Partos járásbíró felmorzsolódása. »Nem volt 
mentsége, nem volt akarata, ment amerre vitték a többiek: ez a sok idegen 
arc.« Elkerülhetetlenül belekeveredik a város életének nagy gépezetébe és a 
kártyavár könnyű áldozatává válik. A bútorok kárpitozása, a telekvásárlás — 
egy-egy fázisa Partos alámerülésének. Ösztöne azt súgja, hogy fusson, me-
neküljön, de a társadalmi konvenciók kibogozhatatlan hálója egyre szorosabbra 
fonódik körülötte. Előbb külső körülmények, majd saját ostoba szégyenlőssége, 
határozatlansága hiúsítja meg menekülési kísérleteit. Milyen jellemző, hogy 
amikor váratlanul alkalma nyílik, hogy az éjszakai vonattal visszajusson Sza-
kolcára, a családjához ezt is elmulasztja, mert — amint Babits írja — "kü-
lönben sem volt ő az az ember, aki ily hirtelen el tudta volna magát határozni.« 
A többi már magától jön. Az ilyenfajta emberek jelleméből következik, 
hogy akkor haboznak, amikor gyorsan kellene határozniuk, s akkor sietnek, 
amikor megfontolt körültekintő cselekvésre volna szükség. Ami ezután tör-
ténik vele, az hasonló a fuldokló riadt kapkodásához, aki reménytelenül kapá-
lózik a mocsárban, de ennek csak az az eredménye, hogy annál gyorsabban 
elmerül. Kifizeti a ház első részletét akkor, amikor már rajta kívül mindenki 
tudja, hogy a polgármester uralma fölött megkondult a lélekharang, a tün-
tető tömeg közé keveredik, pedig »a szocializmus neve is gyűlöletes volt neki«, 
majd a kártyaszobában végképpen kifosztják. 
Az író nem sajnálj a ezt az alakot. Kerbolt bukásában van bizonyos tra-
gikus vonás, de Partos anyagi csődje egyszerűen nevetséges. Amikor elin-
dul, hogy veszett fejsze nyeleként legalább az Ampenszánnak adott előleget 
visszaszerezze, már tudjuk, hogy ez a vállalkozása is reménytelen. Ütja a te-
metőbe visz, s mikor bábuvá merevül, mezei fű és margaréta közé csomagolva 
kerül a ládába, hogy feladhassák >>Nagyságos Partos Kálmánná úrasszony cí-
mére, Szakolcára«. Sorsát jól megérdemeltnek érezzük. Az a réteg, amelyet 
képviselt, nem képes megállni helyét az új körülmények között, de nincs is 
szükség rá. 
Partosnak, a disztingvált modorú, feltűnéstől hivatalból irtózó, passzív, te-
hetetlen bírónak látszat szerint ellentéte, a valóságban azonban sokkal inkább 
párja, Kovács Endre, a feltűnési viszketegségben szenvedő, közönséges, tervek-
kel és szólamokkal mindig teli tanító. Az író Kovács alakjában a hivatalnok 
értelmiség legvisszataszítóbb típusát, a tehetségtelen karrieristát mintázta 
meg. Én nem sokra vittem, pajtás: csak tanító vagyok. Igazgató lehetnék, de 
ne beszéljünk erről.« Közben azonban folyton erről beszél, csak vélt sérelmé-
nek szemüvegén keresztül lát mindent. Lelkiismeretlen és felelőtlen, össze-
vissza beszél, ígérget mindenkinek, pedig maga is tudja, hogy csak a levegőbe 
beszél. Alázatos és tolakodó a polgármester jelenlétében, legdühösebb ellen-
sége annak távollétében. Minden tizedik mondata ilyen: »Panama. Mind pa-
nama. Itt minden panama!« Az író sikeresen megmagyarázza az olvasónak, 
anélkül, hogy erre külön szót vesztegetne, hogy ez az ember távolról sem er-
kölcsi felháborodásában lázong, hanem azért, mert őt kibillentették a már 
megígért húsos fazék mellől. A Vnuk-korcsmában, spriccerezés közben érzi 
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csak jól magát, szellemi horizontja sem igen terjed túl a kis politikai intrikák 
és nagy ivászatok iránti érdeklődésen. És még valami él benne: a munkások-
tól való ösztönös félelem. Mintha érezné, hogy az ő világa végét ezek jelentik 
majd. »Ne higyjen ilyen szamárságokat, János« — kiált fel, amikor a városi 
szolga arról beszél, hogy a munkások véleménye szerint az urak munkája 
pusztítja a szegény népeket. 
Az újvárosi kártyavárban nem sok rokonszenves alakot ismerünk meg, 
mintha valamennyi szereplő a város alatt láthatatlanul terjedő láp virága volna. 
De talán Kovács van legjobban tele a mocsár okozta lázbetegségek sebhelyei-
vel. »Ez üres*. — állapítja meg róla a Bábjátékos, — Igen. Hólyagbábú. Űszik 
a vízen.* Még skatulyába tenni sem érdemes, csak rádobják a teherautóra. 
Sok szó esik a regényben a »független« iparosságról. Az ellenzéki polgár-
ság képviselőiként különböző alakok villannak fel előttünk, a magyarul nem 
is tudó Gruber péktől a magyarruhás Tóth István gombkötőmesterig. A leg-
jellegzetesebbet, Ampenszán bácsit, a különcködő kárpitosmestert éppen akkor 
ismerjük meg, amikor »független« iparos létére hivatalt szerzett magának a 
polgármestertől. Mindjárt meg is magyarázza a dolgot. A polgármester annak 
idején a »független« iparosság vállán emelkedett a hatalomba, joggal kíván-
hatja tehát egyik képviselőjük a viszontszolgáltatást, kivált, ha olyan ember, 
aki annyit spriccerezett a hazáért, mint Ampenszán bácsi. Mert Ampenszán a 
»-spriccerpárt-« egyik erőssége, aki a politika kedvéért elhanyagolta az iparát is. 
Ezen a ponton Babits megint messze túljut világnézeti korlátain. Szinte kí-
sérteties pontossággal mutatja meg, mi az oka annak, hogy az iparosság ellen-
zékisége puszta formalitássá változott, üres szólamokban merül ki. Az ellen-
zéki iparosok a Vnuk-féle korcsmában nagy egyetértésben szidják a polgár-
mestert. De mikor kiderül, hogy az új adó elleni harc során a munkásság is 
írásos tiltakozást nyújtott be, egyszerre kiderül, hogy az új szövetségestől 
jobban félnek, mint az ellenféltől. »Mégis a munkássággal, tessék elhinni, az 
úgynevezett munkássággal nem lehet másképpen bánni, — • szólt a sovány 
Christián bádogos, a keresztény Iparoskör főembere. — Tessék elhinni, mi 
iparosok tudjuk.« 
Azután szó esik Üjváros múltjáról, s az író — Kovács tanító gondolatai-
nak rajzával — így mutatja meg az iparosság félelmeinek gyökerét: viszonyú 
gyárak dugták föl kéményeiket szinte egyik napról a másikra, s viszont a mun-
kások lapot alapítottak s nagy szervezetekbe tömörültek. A munkabérek ro-
hamost drágultak s a munka kevesbedett. Az iparosság a két nagy malomkő 
közt ijedve érzi a város kormányát is kisiklani kezéből.« 
Ampenszán bácsi úgy próbál kibújni »a két nagy malomkő* közül, hogy 
hivatalt vállal, hiszen a kispolgár szemében a hivatal, a biztos jövőt jelentő fix-
fizetés a vágyak netovábbja. S mikor megkapja az áhított kinevezést, azt hiszi, 
hogy funkciója tekintélyt, »függetlenséget« biztosít a számára. magyar ko-
rona egész temetőigazgatói karának méltóságát őrzöm csekély személyemben.« 
— mondja komikus öntudattal. 
Mi más történhetnék ezzel az emberrel, mint az, hogy temetőigazgatói hi-
vatalának teljesítése közben — ti. amikor segít a »főnök«-nek a csomagolás-
nál — éri el a sorsa. Megmerevedik, mert lejárt a rugója. 
Üj város igazi urai: Tőkéssy, a nagybirtokos és Hirschfeld, a gyáros. Lát-
szólag Tőkéssy az erősebb közöttük. A grandseigneur méltóságával viselkedik, 
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mélységesen megveti a felkapaszkodott nagytőkéseket, mintha nem is venné 
észre, hogy osztályának hatalma fokozatosan ezek kezébe csúszik át. Antisze-
mita, mert ez fegyver a kezében Hirschfeldék ellen, de antiszemitizmusa csak 
addig tart, míg az érdekeivel egyezik. A szerencsétlen Partos járásbíró ki-
fosztására viszont habozás nélkül összejátszik zsidószármazású menyével. 
Az öreg Tőkéssy, ha kisebb mértékben is, mint pár évtizeddel korábban, 
még irányító szerepet tölt be a városban. Fia, az ifjabb Tőkéssy már az elzüllött 
nemes típusa, csak a régi fény emlékeiből él. Róla nyilvánosan is megmond-
ják, amit az öregről még senki sem merne kiejteni, hogy szélhámos. Ez azon-
ban senkit sem akadályoz meg abban, hogy ne legyen megtisztelve, ha egy tár-
saságba kerülhet vele. A feleségével való jó kapcsolat pedig kétszeresen hasz-
nos, hiszen az asszonyról mindenki tudja, hogy az igazságügyminiszter barát-
nője. 
A nagytőke képviselője az öreg Hirschfeld Ármin. Karrierje "amerikai 
ízű* karrier. Ifjúkorában bőröket vakart a Dunaparton, ma olyan korlátlan 
úr a városban, hogy egyetlen — szavakban ki sem mondott — célzása elegendő 
ahhoz, hogy a város sorsát megváltoztassa. A hajdani bőrösből előkelő, kultúrált 
úriember lett, aki megőrizte az első generációs polgár szellemi frisseségét, kul-
túrszomját. De műveltsége, disztingvált modora mögött cinikus lelkiismeret-
lenség lappang, amely néha felszínre is tör, ha bizalmas környezetben ézi ma-
gát. "Az én üzleti számláimat és költségvetéseimet még egypár sztrájk, vagy egy 
kis antiszemitizmus meg nem rendíti. Kérem, ezek egymást ütik és hozzánk fog-
nak fordulni fegyverekért. Miattam akár verjék agyon egymást. Katasztrófa? Ké-
rem, minden a mi tőkeerőnktől függ. Egy robbanás nagyobb katasztrófa. Az üz-
let elkönyveli és megy tovább.« Biztonságérzetét csak pillanatokra ingatja meg, 
amikor a felvonuló munkásokról ezt a megjegyzést hallja: "Ezeké a jövő!* 
A munkásosztály szerepének megértéséig Babits nem jutott el. Még addig sem, 
ameddig Móricz, aki a vesztett forradalom utáni kábultságból felocsúdva a szé-
les néprétegek felé fordult. Babits az ellenforradalom győzelme után bezárkózott 
polgári liberális illúzióinak falai közé. A Hersey-féle tüntetés során a munkásság 
nem mutatkozik többnek, mint sakkfigurának az ellenzék játszmájában, kihasz-
nálható vak erőnek. A tüntetés leírása a regénynek abban a részében van (27. 
fejezet), amely csak 1923-ban látott napvilágot, s ebben a beállításban kétség-
kívül része van Babits perspektívavesztésének. Igazi munkás tulajdonképpen 
nem szerepel a regény előterében. De Szulimánnak, a munkásvezérnek itt-ott 
még elnagyolt alakjában Babits mégis megsejti, hogy a munkásosztály döntő for-
málója lehet a jövő világának. 
Szulimán és Kerbolt beszélgetésében az író pompásan érzékelteti, hogy a 
feudális-patriarchális múlt embere és a jövő emberé szinte már megérteni is alig 
képes egymást, olyan távol esik kettejük világa. Kerbolt a jogra és az igazságra 
hivatkozik, Szulimán ezzel a munkásosztály erejét szegezi szembe, amely kíván-
ságainak teljesítését előbb-utóbb ki fogja kényszeríteni. Az író észreveszi, hogy 
a jog és az igazság fogalmai a munkásság szemében nem lehetnek egyebek kongó 
frázisoknál, hiszen ezeknek a jegyében zsákmányolják ki őket. 
A jövő útja Babits előtt egyáltalán nem világos. Ezért kell a szimbolikus be-
fejezéshez fordulnia. De nem közömbös, hogy az említett párbeszéd szereplői kö-
zül Kerbolt Gyula végső perspektívája a nemzetiszínű lobogóba burkolt koporsó, 
Szulimán pedig úgy kerül utoljára a szemünk elé, amint gyújtó hatású beszédet 
mond a szerencsétlenség kapcsán. És amikor a Bábjátékos megjelenik, hogy igaz-
ságot tegyen, a megmerevedett, becsomagolt bábfigurák között nincsen egyetlen 
munkás sem. A múlt képviselői eltűnnek a Halál gépkocsijának a belsejében, 
az elsőgenerációs, alkotóképességét még el nem vesztett polgár számára marad 
egy lehetőség, a munkások .pedig a regény végén azzal a jelmondottal indulnak 
tovább, hogy -az urak munkája pusztítja a szegény népeket.« 
A »Kártyavár« tehát, ha nem is konrét kiállás a munkásosztály igaza mel-
lett, ha nem is fordul teljes rokonszenvével a munkások felé, de megérzi nem-
csak erejüket, hanem erkölcsi magasabbrendűségüket is. A regény huszonkilen-
cedik fejezete Üjváros uralkodó köreinek teljes romlottságát mutatja be, a 
templomból átalakított lakásban lefolyó züllött orgia leírása után a következő 
(30.) fejezet így kezdődik: -A kora reggeli óra Újvároson a proletároké. Gyalog 
és villamoson mindenfelé a gyárba siető embereket látni, . . . A gyárkémények 
tutulnak s a fekete hangyaemberek csapatokban viszik-viszik kis fekete szer-
számtáskáikat.« E leírás szűkszavú tárgyilagossága éles ellentétben az előző je-
lenetek bőbeszédű, színes rajzával a stílus eszközeivel érezteti ezt az erkölcsi ma-
gasabbrendűségét. 
Babits a társadalomalatti rétegekbe is elvisz bennünket, megmutatja össze-
függését az úri világ életformáival. A csendbiztosok és szegénylegények harcá-
nak »fonák primitívsége«, -szennyes romantikája« Bril iantnak, a modern geng-
szternek a feltűnésével szervezett, modern alvilággá válik. Briliant személyesen 
csak egyszer jelenik meg a regényben, de vázlatos ábrázolása is elegendő, hogy 
észrevegyük benne ugyanozakat a tulajdonságokat, melyek a felszín nagy raga-
dozóját, Hirschfeldet jellemzik. 
Sötét, lehangoló világ tárul tehát elénk Üjváros társadalomrajzából. Tisztes-
ség, becsület — ismeretlen fogalmak ebben a városban. A polgármester politikai 
állásfoglalásait aszerint váltogatja, hogy saját karrierjét hogyan tudja jobban 
egyengetni. A politikai pártok között egyébként sincsen lényeges különbség. Kor-
mány és ellenzék egyformán a saját zsebére dolgozik, az ellentétek régen nem 
elviek többé, hanem csak akörül forognak, hogy ki kerül az elkövetkezendő évek-
ben közelebb a húsosfazekakhoz. 
Amilyen látszatra épült Üjváros politikai élete, éppen olyan az erkölcse is. 
-A harminc asszony és a harmincegyedik« című fejezetből megtudjuk, hogy az 
újvárosi -úri asszonyok« pár évvel ezelőtt bejártak Pestre, a hírhedt Hajnal-
utcába, s testük áruba bocsátásával szereztek maguknak divatos ruhákra pénzt. 
A -harmincegyedik-" asszony, Ilona, Kerbolt felesége pedig Madár Jánosnak, a 
polgármesternek a szeretője. Kerboltné kezdeti tisztasága és fokozatos elromlása 
bizonyítja legjobban, hogy az újvárosi körülmények hatására mindenki elke-
rülhetetlenül bepiszkolódik, amint az újvárosi gyárak korma is lerakodik a há-
zak falaira. ^ 
Az újvárosi katolikus templom építésére gyűjtött összeg egy részét annak 
idején elsikkasztották. A templomnak ezért csak a fél tornya épült fel, a másik 
fél torony árának egy része talán éppen Ketykó plébános zsebében lapul. Az 
evangélikus templomot meg egyszerűen elárverezte az eladósodott egyházköz-
ség, s most a gazdag Gruber pék veje, Újhegyi festő tartja benne fényes lakomáit. 
De nincs sok köszönet az olyan templomban sem, amelyben eredeti hivatá-
sának megfelelő tevékenység folyik. Ilona betér a katolikus templomba, ahol a 
fanatikus ember hírében álló Kercz káplán beszél. -A templom tele volt ember-
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rel, s emberfürtök lógtak ki kapuin, mint a zsúfolt villamosok lépcsőin csüggő 
tömegek, és a nyitott kapun át vad szónoklat szavai hangzottak. Nem békét, ha-
nem harcot jöttem én a földre hozni! — kiáltotta egy rekedt hang, és: Azokkal 
szemben nincs krisztusi türelem . . . Es ezután egypár olyan szó jött, hogy 
Ilona borzadva futott Üjhegyinével abba a másik templomba, amit annak apja, 
a gazdag Gruber pék, árverésen vett meg.« 
Ez a jelenet egyébként a regény 29. fejezetében játszódik le, melyet Babits már 
az ellenforradalom győzelme után írt, s nem nehéz felfedezni benne a fehér ter-
ror legsötétebb napjainak emlékét. 
Babits jól látja, hogy ez a fajta templombajárás egyáltalán nem a vallásos 
élet megerősödését jelenti. A vallás ürügyén legtöbbször igen átlátszó érdekeket 
védenek az érdekeltek. Pósa tanfelügyelő a felekezeti békére való hivatkozással 
veszi rá Kovács tanítót az igazgatói tisztségtől való visszalépésre, pedig a való-
ságban bérházai jövedelmét félti. Az uralkodó osztály tagjainak viszont »minden 
istenhez van bejárásuké, ahogy a cinikus Borcsay táblabíró megállapítja a 
Zucker-Cukori családról, amelynek egyik tagja zsidó rabbi, a másik katolikus 
egyházi író és szónok, a harmadik református pap, s a negyedik — éppen bátyjai 
befolyása révén — államtitkár. 
A művészet képviselői a cinikus Üj hegyi festő, Karcsa Ferus, a kapzsi és 
műveletlen »csodagyerek«, Takács Juci, »fecskeszerű tátogással« és már nem is 
kétes erkölcsökkel. Az újvárosi mozit eredetileg színháznak építették. Mint szín-
ház megbukott, mint mozi tele van. Műsora a legalantasabb ösztönökre hat. 
"A vásznon cowboyok kergetőztek, detektív szögezte revolverét, egy szép nő vil-
lant ki, úszóruhában, meztelen combokkal.« 
Az újvárosi újságok négy oldala közül hármat általában a legcsodálatosabb 
hirdetések borítanak. A negyedik oldal politika, mégpedig többnyire várospoli-
tika. Ilyenféle címeket olvashatunk bennük: "A kóklereké, »A vízművek ügyéé, 
"Iparvágány és iparlovagoké, »A polgármester tanulmányútjaé, "Botrány! Pa-
namaié A cikkek tartalma sem más, "hipnotizált patkányokrólét "nadragulya-
kotyvasztásrólé, »lebujalakokróU, "kócos bugrisokróU, »idomított szavazógépek-
ről írnak, meg »kitartott városházi alakokrólé> akik "ontják a mocskot, okád-
ják a piszkoté. 
Ez a sajtó néha a komikum határát súroló módon elárulja, hogy képviselői 
tollát, nem elvi célok vezetik, hanem a pillanatnyi önérdek. Fellép a regényben 
Borbás Emil lapszerkesztő és mázoló. Mázolói minőségben pályázott egy nyilvá-
nos WC festési munkálataira. A munkát a város másnak adta oda. Ezért Bor-
bás, ezúttal lapszerkesztői minőségben, megtámadja a városi tanácsot és a pol-
gármestert, mivel a döntést magára és »a sajtószabadságra nézve sérelmesneké 
találja. 
Természetes, hogy ennek a gyökértelen — egyik szereplő szavai szerint 
»puffra épült« — városnak nincsenek hagyományai sem. Falu korában, amikor 
még Kerbolt volt a bírája, díszpolgárává választotta Kossuthot. Azóta azonban 
ebben a városban a hagyománytisztelet is visszájára fordult. A főutcát egy 
Goldmann Áron nevű spekulánsról nevezték el, a másikat Turteltaubról, a sváb 
szőlősgazdáról, a dunai szigetet meg Hirschfeld-szigetnek hívják. A hagyomá-
nyok hiányának okát Babits jól látja. Újváros nem természetesen, az ország fej-
lődésének megfelelően nőtt nagyvárossá s mint a magyarországi polgári fejlődés 
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eltorzulásának jellemző példája, már külső formájában is a legízléstelenebb, leg-
torzabb képződmény. 
Mindezek a részletek pontos képet festenek arról a vajúdásról, amely a szá-
zadforduló utáni korszakot jellemezte. Amikor Babits erről a korról, mint »új 
hazárd és szennyes« világról beszél, távolról sem a múltat sírja vissza. Az új-
városi szennytől undorodó egyik-másik szereplőben van ugyan bizonyos nosztal-
gia a régi, patriarchális állapotok iránt, de ezekről bebizonyosodik, hogy alkal-
matlanok a további fejlődésre. S amit megmutat ebből a múltból, az nem na-
gyon indokolja Kerbolt visszavágyódását sem. Jolszky főjegyző, a szolgabírák 
dróton rángatott bábuja éppen olyan korrupt volt, mint Madár János; Babay fő-
szolgabíró brutalitása semmivel sem kedvesebb a jelenlegi politikai villongások-
nál, s a becsületes Kerbolt bírósága idején aranyélete volt a Bontó csendbiztos-
sal szövetkezett tolvaj bandának. 
A regény alakjai egészen hitelesek, amíg a burzsoá társadalom tagjairól van 
szó, a munkásság ábrázolásában azonban megmutatkoznak Babits korlátai. Ezek 
a korlátok világnézetének abból az ellentmondásából származnak, hogy egyfelől 
kritikusan nézi és elítéli a burzsoá társadalom rendjét, másfelől idegenkedik a 
gyökeres társadalmi átalakulás forradalmi módszerétől. 
III. 
Áttérve most már a regény formai kérdéseire, megállapíthatjuk, hogy a pró-
zaíró Babits éppenúgy a forma művészének mutatkozik, mint a lírikus. »Ma, hol-
nap és irodalom« című cikkében foglalkozik a kompozíció fontosságával és »a 
komponálásnak mindig heroikus erőművéről.« ír. Ugyanebben a cikkben ezt ol-
vashatjuk: »Művészi alkotás valóban egyértelmű a komponálással. A komponá-
lás mélyen a tartalomban gyökerezik s a stílusig nyújtja ki összefogó, markoló 
kacsait.« (Babits Mihály: Ma, holnap és irodalom. Nyugat, 1916. II. 337. 1.) Ezzel 
a mondattal egyébként a tartalom és a forma elválaszthatalan egységére is utal. 
Babits mindenik regénye a kompozíció mesterműve, de e tekintetben vitat-
hatatlanul a "Kártyavár* jár az élen. Halász Gábor már idézett tanulmányában 
az író két társadalomkritikus regényét ennek a szempontnak az alapján állítja 
egymás mellé, amikor a "Halálfiai* epikus részletességéről és a "Kártyavár* drá-
mai sűrítéséről beszél. 
Az író a regény cselekményét két napba sűríti, egy nyári délután kezdődik 
azzal, hogy Partos járásbíró az újvárosi állomáson leszáll a vonatról, s körül-
belül negyvennyolc órával később végződik azzal, hogy ugyanez a Partos Kál-
mán bekerül a bábjátékos skatulyájába. Ez alatt a rövid idő alatt játszódik le Ker-
bolt Gyula tragédiája, Madár János bukása, Partos Kálmán tönkremenetele, s az 
újvárosi kártyavár összeomlik. Végeredményében nem sok esemény zajlik le a 
két nap alatt, az író mégis állandó feszültséget tud teremteni, mert Újvárost ép-
pen abban a pillanatban ábrázolja, amikor látszólagos prosperitásának kulisszái 
alatt meginog a föld és az ingoványra épült város elsüllyed a mocsárban. A vi-
szonylag kevés történés, az események egy-egy fázisának többféle távlatból 
való bemutatása, a feszültségek mesteri fokozása mind tudatos drámai kompo-
zícióra vallanak. Babits elmegy a végső határig, ameddig a regény műfaji kere-
tei megengedik, anélkül, hogy a mű elveszítené epikus formáját. 
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Sodró erejű drámai sűrítéssel két nap leforgása alatt elénk tárja a pest-
környéki magyar városfejlődés hiteles képét, annak minden eltorzulásával együtt. 
Ez a sűrítés azt bizonyítja, hogy Babits, akit érdekelnek a műfajhatárok problé-
mái, ezúttal a dráma felől próbálja megközelíteni a regényt, míg a "Halálfiai*-
ban ellenkezőleg, a szélsőségesen epikus jelleg, az aprólékos elbeszélő módszer 
domborodik ki. A hosszú évek alatt lejátszódó "Halálfiai«-t és a negyvennyolc óra 
alatt lepergő "Kártyavár«-at egymás mellé állítva, lehetetlen észre nem ven-
nünk, hogy Babitsot foglalkoztatja a huszadik század nyugateurópai irodalmá-
ban felbukkanó időprobléma. Csakhogy a nyugateurópai polgári regény a 
megoldás keresése során végképpen letért a realitások talajáról, s mesterségesen 
kiagyalt szerkezetekkel (Aldous Huxley), az időhatárok elmosódásával felfelé 
(Virginia Woolf) vagy lefelé (Marcel Proust, James Joyce) próbálta megújítani 
a műfajt, mert írói nem vették észre, hogy a regénynek nem formai megújho-
dásra van szüksége. 
Babits nem esik ebbe a tévedésbe, mert tudja, hogy »a komponálás mélyen 
a tartalomban gyökerezik.* Megmenti ettől az is, hogy a polgári átalakulás Ma-
gyarországon 1915-ben, a "Kártyavár* megkonstruálása idején eleven probléma. 
(Az is marad végeredményében egészen 1945-ig.) 
Juhász Géza a "Kártyaváráról azt állapítja meg, hogy »e negyvennyolc 
órába sűrített kompozíciónak erősen romantikus íze van.* (Juhász Géza: i. m. 
26. 1.) Pedig a "Kártyavár* kompozíciója nem romantikus, hanem realista, még 
akkor is, ha ennek a realizmusnak vannak bizonyos korlátai. Schöpflin Aladár-
nak feltűnt, hogy a regény felépítése emlékeztet a világirodalom egyik legjelen-
tősebb kritikai realista regényírójának, W. M. Thackeray-nek a »Hiúság vására* 
című művéhez. Schöpflin ezt irja: "Min tegy reflektor fényszóróját vonultatta 
végig ezen a városon — a fénykéve nyugtalanul járt ide-oda, ahova ért ott 
embereket, helyzeteket, viszonyokat élesen megvilágított, aztán hirtelen 
odább mozdult, hogy más, ellentétes alakokat, helyzeteket, képeket tegyen 
láthatóvá.« (Schöpflin Aladár: Kártyavár. Nyugat, 1924. I. 509. 1.). Schöpflin 
nagyon szerencsés kompozícióbeli leleménynek mínősíti Partos járásbíró 
alakját. Partos szerepe — a kompozíciót tekintve — a "Hiúság vására* 
Rebecca Sharpjáénak felel meg. Thackeray-nél a kis kalandornő szeméu át lát-
juk az angol burzsoázia és arisztokrácia "Hiúság vásárá*-t, Babitsnál Partos Kál-
mán szolgáltatja mintegy a szemüveget, hogy az összeomló kártyavárat hazug 
pompájában és gyors bukásában szemlélhessük. Partos jelenlétének legfontosabb 
indítéka a regényben tehát kompozíció jellegű, s egyáltalán nem az, amit egye-
sek feltételeznek, hogy ti. ő lenne Babits nézeteinek képviselője. 
Ez a kompozícióbeli hasonlóság nem csak a Rebecca — Partos párhuzamon 
alapszik. Thackeray regényének alcíme: »Regény, hős nélkül* nyugodtan lehetne 
a "Kártyavár* alcíme is. Ennek a hasonlóságnak a megállapítása fokozott mér-
tékben aláhúzza Babitsnak azt a megállapítását, hogy a kompozíció a tartalom-
ban gyökerezik. Mind a "Hiúság vásárá«-ban, mind a »Kártyavár*-ban megfi-
gyelhető, hogy azok a jellemalakok, melyek legjobban kapcsolódnak a kor tár-
sadalmához, negatívak az író szemében. A lerokonszenvesebbeket, Dobbin ka-
pitányt ill. Kerboltot kevésbé vezérlik koruk társadalmának elvei, de ők sem áll-
nak kívül annak korlátain. Az adott kor társadalmában ilyen szereplő nem is 
lehet, s éppen ez az oka, hogy sem Thackeray, sem Babits nem rajzol pozitív hőst. 
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Pozitív hős nem nőhet ki sem a XIX. század elejének angol -Hiúság vásárá—n, 
sem a XX. század elejének magyar -Kártya vár«-ában. 
Thackeray gyakran hangoztatja, hogy az élet bábjáték-komédia, s éppen a 
-Hiúság vásárá«-ban aknázza ki ezt a hasonlatot leginkább. Babits is játéknak 
nevezi regényét, s a regény végén a Halál, mint Bábjátékos jelenik meg, hogy 
igazságot szolgáltasson. 
Nem véletlenek ezek a hasonlatosságok, de egyáltalán nem jelentik azt, 
mintha Babits bármilyen tekintetben is utánozni akarná az angol írót. Az két-
ségtelen, hogy Babits az angol irodalom alapos ismerője lévén, szerette és igen 
jól ismerte Thackeray műveit. Tudjuk, hogy könyvtárában Thackeray legjelen-
tősebb művei (The Book of Snobs, Vanity Fair, The History of Pendennis, The 
Four Georges, Henry Esmond, The Virginians) eredetiben megvoltak. Minden 
valószínűség szerint első regényének, a -Gólyakalifá«-nak a címe is Thackeray-
reminiszcencia, (Thackeray: -Sultan Stork« c. elbeszéléséről). De a hasonlósá-
gok okát nem itt kell keresnünk, hanem mélyebben. Nevezetesen abban, hogy 
Thackeray és Babits világnézeti korlátai igen sok vonásban azonos jellegűek. 
Mindkettejüket felháborította koruk társadalmának számos megnyilvánulása, 
de mindkettejüket erős szálak fűzik a polgári társadalmi rendhez. A társada-
lom megváltoztatását a polgári rend alapján képzelik el. a forradalmi változá-
soktól idegenkednek. Még Thackeraynak a chartistákkal kapcsolatos idegen-
kedése is hasonlít valamelyest Babitsnak a munkásmozgalom iránti fenntartá-
saihoz. Ismeretes, hogy Thackeray a chartistákat -a fizikai erőszak hirdetése<•> 
miatt hibáztatja, s a liberális illúzióiból kibontakozni képtelen Babits félelmei-
nek is ez az oka, amint azt pl. a -Kártyavár-" már említett jelenete (Kerbolt és 
Szulimán vitája) is mutatja. Mindketten hajlamosak arra, hogy a polgári társa-
dalom bűneit az emberi természet eredendő hibáiként fogják fel, mert nem lát-
ják meg, hogy ezek a hibák a társadalom rendszeréből fakadnak. 
Thackeray végül is belenyugszik, hogy az élet hiúságok hiúsága, s ezen 
nem lehet változtatni. Babitsot ez nem elégíti ki. Mivel nem lát kiutat, 
szimbolikus megoldáshoz folyamodik. Az utolsó fejezetben egyszerre megjelenik 
a temetőben, Kerbolt holtteste körül összegyűlt szereplők között a Halál gépko-
csija és mindenkivel érdeme szerint bánik. A kompozíciónak ez a bizonyos mér-
tékű törése az, amelyet romantikusnak lehetne minősíteni. Az a kérdés: a Ha-
lál megjelenése romantikus motívum-e? A Halál gyakran szerepel a XX. szá-
zad elejének magyar irodalmában, ennek társadalmi okai nyilvánvalók. A -Nyu-
gat" nagy lírikusai sűrűn használják ezt a szimbólumot, nemcsak Babits, akinek 
egyik versében ugyancsak automobilon robog elő a Halál, hanem Ady is, aki-
nek a többi között egyik versében »patkótlanul felénk-felénk ügetnek a halál-
lovak.<< Adynak ezt a versét (A halál lovai) senki sem tartja romantikusnak, ha-
nem Ady szimbolista ábrázolásmódja egyik megnyilvánulásának. A századeleji 
sajátos magyar viszonyok között a kor valóságát kifejező művészet általában.a 
szimbolizmus eszközeivel élt. A líra területén nem is lehetett volna a bonyolult 
és ellentmondásokkal teli társadalmi valóságot másként ábrázolni. A regény 
eszközei persze nem mindig azonosak a líráéival, de a szimbolikus befejezés itt 
sem lehet akadálya a reális társadalomábrázolásnak. Szimbolikus a -Fáklya-", 
sőt az -Űri muri« befejezése is, pedig ezek a művek kétségkívül kritikai realista 
regényirodalmunk élvonalába tartoznak. 
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A cselekmény szálait mesterien bogozza az író, gyakran alkalmazott szimul-
tánista megoldásai nem törik szét a folytonosságot, s ugyanakkar alkalmat ad-
nak arra, hogy ugyanazt a problémát csaknem egyidőben, ellentétes oldalakról 
és álláspontokról lássuk. 
Az író nem fejezetekre, hanem paragrafusokra osztja a regényt. Ez a lát-
szólag külsődleges megoldás a forma harmonikus hasonulása a tartalomhoz, hi-
szen az első fejezetből (azaz paragrafusból) kiderül, hogy a regényben játék fo-
lyik, az író képzelete épít fel egy tipikus várost, mely minden pestkörnyéki vá-
rosra hasonlít egy kicsit. Babits ezzel a naturalista ábrázolás helyett a realistát 
választja, az egyszeri, az egyedi helyett az általánost, a jellemzőt, a tipikust, 
Földi Mihály ebben a regényíró Babits költőiségét véli felfedezni, s »a valóság 
víziójának* nevezi a regényt. (Földi Mihály: A költő a regényíróban. Nyugat, 
1924. I. 530.) Szembeállítja a naturalizmus fényképszerűségével, s a naturaliz-
mus ellenlábasaként a romantikát jelöli meg, Tévedése ebből a hamis, a realiz-
must tudatosan elfelejtő szembeállításból származik. Éppen ilyen erővel a for-
dítottját is állíthatná, higzen a regénynek vannak egyes naturalista ízű rész-
letei is. (A harminc újvárosi asszonyról szóló rész, a rakoncai lányok vitája a 
pályaőrrel, Bontó Vilma kitörései, Madár János tépelődése azon, hogy miért mu-
lasztotta el a vonat átkutatását, stb.) E részletek azonban éppenúgy jelentékte-
lenek az ábrázolás általános módja mellett, — annál is inkább, mert a regény 
gyöngébb részei közé tartoznak — mint az esetleg egyes részletmotívumokban 
kibogarászható romantikus vonások. A részletek döntő többségének az alapján 
éppenúgy a realista alkotó lép elénk a "Kártyavár* írójából, mint ha a regény 
összhatását vizsgáljuk. 
A "Kártyavár* kompozíciójáról tehát megállapíthatjuk, hogy jellemző rá a 
drámai sűrítés, a befejezés szimbolikus volta, s a részletek reális, olykor apró-
lékosan színező rajza. A szimbolikus befejezés arra utál, hogy Babits másként 
nem tud kiutat találni. Ez Babits korlátja, de ugyanakkor ez a befejezés enyhít 
a regény hangjának pesszimista színezetén. »Fogzik ez az ország, — mondja a 
Bábjátékos a végjelenetben — s a fogzás lázzal jár. Még jó egy pár lázon át 
kell esni. A fő, hogy a tánc meg ne akadjon.* Ennél tovább kevés kritikai rea-
lista regény jutott, nem véve ki Móricznak a "Boldog ember* előtt írott mű-
veit sem. Babits becsületes és őszinte lényére jellemző, hogy nem is próbálko-
zott erőszakolt befejezést teremteni. Reménytelennek látszik minden, az euripi-
dési ízű végjelenet sorra megmutatja a szereplők értéktelenségét s ezzel ítéletet 
mond az akkori magyar társadalom fölött. * , 
Babits prózája gondos stílusérzékkel mindig a tárgyhoz alkalmazkodik. Gon-
dosan csiszolt, kerek mondatai, különösen tanulmányaiban, világosan tárják 
elénk az író mondanivalóját. Regényei közül éppen a "Kártyavár* az, amelyik 
legtöbbet enged ebből a választékosságból. Ez is a tartalom és a forma elválaszt-
hatatlan egységének a megértéséből fakad: a "Kártyavár* züllött társadalmának 
rajza nyilván sokkal inkább megengedi, sőt feltételezi a stílus pongyolább jel-
legét, mint a "Gólyakalifa* Tábory Elemérének disztingvált világa, vagy a "Tí-
már Virgil fia* klastromi jelenetei. 
A "Kártyavár* írója stílusában is realistának bizonyul. A környezetrajz, 
majd rövid, majd hosszú mondataival, hiven tükrözi Újváros riasztó, valószínűt-
lenül ható életét. És milyen pompásan tudja beszéltetni alakjait. Nincsen közöt-
tük kettő, akinek egyforma beszédmodora, kifejezésmódja lenne. Madár János 
\ 
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jól megformált, kerek mondatai éppen úgy szervesen összefüggenek a polgármes-
ter egyéniségével, mint Kovács Endre viharos, áradó, mindent csak felsőfokban 
kifejezni tudó beszédmódja. Babits nemcsak az irodalmi nyelv finom árnyala-
taival tudja éreztetni azt a jellembeli különbséget, ami pl. a ravasz, diplomati-
kus Hirschfeld és az őszinte, egyenes Kerbolt között van. Ismeri az irodalmon 
kívüleső nyelvet is. Az alvilág hamisítatlan jasszkifejezésekkel tűzdeli teli mon-
danivalóját, az Újvárossal már csaknem összeépült Rakonca község parasztjai-
nak nyelvében keveredik az ízes magyar dialektus a városban felszedett szleng-
gel. 
»Le a szidivell« Kenj oda neki öt ruppóért!« — hal l juk az újvárosi mo-
ziban. 
"Maga beszél? Fonnyadt gyerek vagyok, de azért ha megfognám, maga a 
földön lenne régen! Halottszaga lenne régen..« — mondja az apacstanyán a jassz, 
akit partnere azzal gyanúsít, hogy »vászonra zsugáié 
"Maari te, hocca ide azt a kaszaat, havaagom meg a szamaar derekaat, 
mind leraagja ezt a friss hajtaast!« — így beszélnek .az öregek Rakoncán. De 
Mári már jó újvárosias kifejezéssel keveri az ősi dialektust, mert így válaszol: 
»Szépen viszem én azt oda magaanaklé A rakoncai tejeskofa meg éppen szóviccet 
mond: «JVem szaallok én, hogy szaállnék? nem vagy én madaar . . . Szaalljon 
az újvaarosi polgaarmester . . .« 
Svarc Jenő, az újságíró a pesti zsurnaliszta zsargont használja: "Ja bará-
lom, maga nem ismeri Újvárost. Itt már zsenge gyermekkorunkban gépekre ug-
rálunk. Es ha már a zsenge gyermek merészeli ezt, mennyivel inkább még a 
férfi, akinek fontos és sürgős dolga van. Tegyen le engem, barátom, a bérkocsi-
állomásnál, és parancsoljon még egy Memphistlé 
Remek stílusparódiát ad Babits Ampenszán bácsi beszédmodorában. Ez a 
különleges figura külön nyelvet teremt magának, melynek tudálékos értelmet-
lenségei kísérteties élethűséggel mutatják meg a fejében uralkodó zűrzavart. A 
derék »őskeresztény« iparosmester a háziáldás és a ruhájára kívülről festett lán-
goló szívvel ékeskedő Krisztus-kép mellé magafogalmazta furcsa versezetet is 
eszkábált a falra: "Barátságunk köteléke — Legyen tartós és erős — Sírig tartó 
kivitelben — Legyen mindenikünké 
Nemcsak írásban, hanem szóban is kifejezésre jút ez a zavaros gondolatfű-
zés. Amikor a polgármester nem hajlandó fogadni, így monologízál: »Immáron 
a tisztességes iparosság be-nem-bocsátási fumigálásban részesül. Immáron fa-
latok, illetve hivatalok Szájunkba helyezése által szavunkat végképpen betömött-
nek lenni vélekedik.é Majd egy másik helyen ezt halljuk tőle: "Hogyne kérem, 
mikor becsületes, független polgárokat kizárva mintegy színe elöl, távoltartási 
erőszak által tündöklik. Ámbátor fontos temetőigazgatói ügyekben szíves-
kedtem felkeresni. Mert miért mennének kérem vadászni a tanácsnok urak igaz-
gatásom alatt álló temetőbe? S noha óvakodtam a tett színhelyére lépni, 
mégis a szóbanforgó csattanós ügyet a polgári rend- és tapintattal meg nem 
egyezőnek véleményezem. Nézetem szerint súlyos csendbontás eszközöltetett 
Kerbolt tanácsos úr által. Minélfogva kötelességemhez hiven jelentést teendő 
hivatalos közegemhez fordulni bátorkodtam.<* 
Lehetetlen ebben a stílusban fel nem ismerni az »osztrák-magyar« hiva-
talokban kialakúlt, nyakatekert papirosnyelvet. Babits merész megoldással 
a tragikomikumig fokozza az Ampenszán-féle beszédmodorból adódó lehető-
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bégeket, amikor is a kárpitos-temetőigazgató ostobasága miatt hajszál híján 
vakvágányon indul el a kutatás az öngyilkos Kerbolt Gyula után. 
Ampenszán éppen úgy egy letűnt világ Újvároson felejtett alakja, mint 
Kerbolt. És mégis egy világ választja el a kettőt. Milyen más Kerbolt búcsú-
levele. Mintha nem is egy planétán élne Ampenszánnal. Az író úgy jéllemzi 
ezt a levelet, mint »amely naiv volt és méltóságos, mint a halálraszánt Jókai-
hősöké.« Ehhez méltó a levél stílusa is: ». . . Gondolkozom, mi írnivalóm még: 
úgy látszik, semmi más. — Sárból csinált, gyarló lények vagyunk. — Isten 
velünk!* 
Többen is megállapították már, hogy Babits prózai stílusa új és eredeti, 
kerüli a próza szokványos fordulatait. Mondatszerkesztése gazdag és válto-
zatos. Prózai mondatai az első pillanatra felismerhetők, anélkül, hogy olyan 
értelemben vett modora lenne, mint pl. Szabó Dezsőnek. Ezek a megállapítá-
sok érvényesek a "Kártyavár*-ra is, az előbb már említett módosítással. Ba-
bits stílusát éppen az teszi rendkívül változatossá, hogy könnyedén és ke-
resettség nélkül kerüli el az egyhangú fordulatokat. Nem halmozza a »hogy«-
okat, a »mely«-eket, a »mert*eket, gyakran úgy tűnik fel, mintha szándé-
kosan kerülné a kötőszavak használatát, de ha alaposabban megnézzük, ép-
pen a szándékolatlanság teszi könnyeddé ezeket a mondatokat. Sikerül neki az, 
amit kevés prózaíró tul elérni, hogy stílusában könnyedség és tömörség nem 
ellentétes, hanem egymást kiegészítő jelenségek. 
Ez nemcsak a szavak egymáshoz való fűzésében érvényes rá, hanem a 
mondatokéban is. Kolozsvári Grandpierre Emil így ír Babits nyelvéről: 
"ö használ íróink közül a legkevesebb kész fordulatot. E tekintetben egyedül 
Kosztolányi fogható hozzá. Kosztolányi prózai írásaiban azonban igen gyak-
ran nyomot hagynak a kész fordulatok: — az új, a tökéletes, a hibátlan ki-
fejezés mögött felrémlik az eredeti, az olvasó sokszor érzi, hogy ez vagy az 
a ragyogó mondat egy elkoptatott szólásforma helyén áll . . . Babits stílusában 
semmi sem árulkodik e színtelen szólamokról, mintha soha eszébe sem ju-
tott volna másként gondolni el mondatait mint ahogy olvassuk őket.* (Ko-
lozsvári G. Emil: Babits prózája. Babits-emlékkönyv. 68—69. 1.). 
Babits stílusával a legalaposabban Szerb Antal foglalkozott. Megállapí-
tásait .inkább Babits költői nyelve alapján tette, de azok egy része vonatko-
zik a prózára is. Különösen az a része, amelyet a babitsi mondatról ír. Vé-
leménye szerint Babits végsőkig fokozza mondataiban a bipoláris feszültséget. 
"Bipoláris feszültség alatt értjük azt az eleven valamit, —- irja — mely a köl-
tői, ritmikus mondatnak első szótagintonációja és a pontot megelőző hang-
leszállítás között áramlik. Ennek a feszültségnek a formálásában rejlik: a 
mondat stílusproblémája.* (Szerb Antal: Az intellektuális költő. Gondolatok 
a könyvtárban. 258. 1.) További fejtegetéseiben kimutatja, hogy ez a bipola-
ritás a romantikus formatörekvéstől teljesen idegen, megcáfolva ezzel azt, hogy 
Babits romantikus volna. "A végsőkig feszítés és mégsem kirobbanás han-
gulata* — írja Babits mondatairól, s a "Kártyavár* legfészültebb jeleneteire 
gondolva, igazat kell adnunk neki. Nincs igaza viszont abban, amit Babits 
nyelvalkotásában arisztokratikus szóválasztásnak nevez. Még akkor sem, ha 
lírikus Babitsra gondolunk, a "Kártyavár* meg éppen ellentmond ennek, hi-
szen Babits olyan szavakat használ benne, mint "schundfilm*, »pancamári*, 
"skrupulustalan«, stb. 
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Egészében véve Babits stílusáról ugyanazt kell megállapítanunk, mint 
jellemábrázolásáról és regénye kompozíciójáról. A -Kártyavár" stílusa a ki-
forrott, hatalmas szókincsével nagyszerűen bánni tudó nyelvművész realista 
alkotásának formai eleme. 
IV. 
A -Kártyavár" tehát fogyatékosságai és alkotójának korlátai ellenére is 
kritikai realista alkotás. A -Kártyavár" írója annak a realizmusnak a képvi-
selője, melynek megteremtőit Gorkij -a burzsoázia tékozló fiainak" nevezte. 
Ebben a regényében leplezi le legélesebben kora társadalmának viszonyait, 
jellemző képet ad a magyar kapitalista fejlődés egyik jelentős fázisáról, meg-
mutatva annak visszásságait. Mivel sem a jelenben, sem a jövőben nem talál 
kiutat jelentő megoldást, nem tud a jövőbe mutatni. 
Lukács György -Babits Mihály vallomásai« c. cikkében így ír: Babits Ady 
fiatalabb kortársa, vagyis kortársa egy olyan fejlődésnek, amelyben a polgári 
demokratikus forradalom összes kérdései fel vannak vetve, szakadatlanul je-
lentkeznek a társadalom felszínén, persze anélkül, hogy felmerülésük egyelőre 
forradalmi megoldáshoz vezetne.« A továbbiakban Lukács György ismerteti a 
magyar polgárság osztálykompromisszumát és megvilágítja, hogy ez a kom-
promisszum legkevésbé sem elégítette ki a polgári intelligencia érdekeit s 
ez a réteg arra törekedett, -hogy Magyarországból nyugati értelemben vett 
civilizált és kulturált, vagyis kapitalista világ váljék . . .« (Lukács György: 
írástudók felelőssége. 56—57. 1.) 
Babits ennek a polgári intelligenciának legkiválóbb képviselői között fog-
lal helyet. Ez magyarázza kritikai állásfoglalását, de ugyanakkor korlátait is. 
Babits kompromisszumos módon akarja azt a polgári átalakulást, s — mivel 
a forradalmi megoldást igyekszik kikerülni — szükségképpen utópistává válik, 
a kiút konkrét módját nem tudja megjelölni. Ady látja, hogy a polgári for-
rodalom szükségszerű, Móricz hasonlóképpen, Babits viszont fél a forradalmi 
megrázkódtatásoktól. A múltat életképtelennek látja, a jövőt viszont bizony-
talannak. A polgári fejlődés ellentmondásosságát tehát jól meglátta, de a nép-
hez nem tudott eljutni. Ebből folyik pesszimizmusa. A szimbolikus befejezés, 
mintegy a görög tragédiák deus ex machinájának keresztyén változataként, 
csökkenti ugyan a megoldás sivárságát, de nem elégít ki. Babits nem tud — és 
nem is akar — mást ábrázolni, mint amit meglátott a magyar társadalomból. 
A régi irodalomtörténetírás, érthető okokból, háttérbe szorította a -Kár-
tyavár"-at és ha Babits szépprózájáról volt szó, más műveket emelt ki. Nem-
csak a -Halálfiai"-^ helyezték a -Kártyavár" fölé, hanem a sokkal gyöngébb 
-Tímár Virgil fiá"-t is. Ha a -Kártyavár" helyét Babits fejlődésében és a ma-
gyar regény történetében meg akarjuk keresni, megállapíthatjuk, hogy a -Kár-
tyavár" kétségkívül Babits prózaírói munkásságának csúcspontja s ott van 
a helye kritikai realista alkotásaink sorában. A kortársi szépprózának kiemel-
kedő műve, s jelentőségben csak Móricz Zsigmond legnagyobb regényeit (Fák-
lya, Űri muri, Rokonok, Boldog ember, Rózsa Sándor), helyezhetjük eléje. Ennek 
megfelelően mind középiskolai, mind egyetemi irodalomkutatásunkban, mind 
irodalomtörténetírásunkban az eddiginél sokkal jelentősebb hely illeti meg. 
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